Una pastilla para adelgazar llamada Molecule se volvió viral entre adolescentes y jóvenes en Rusia a través de TikTok, donde miles de usuarios la promocionaron como una forma rápida y barata de bajar de peso. La promesa era simple: tomar dos pastillas por día y “olvidarse de la comida”.
Pero los efectos no fueron tan simples.
Maria, una joven de 22 años de San Petersburgo, contó que después de dos semanas tomando la pastilla dejó de sentir hambre por completo, tenía la boca seca, ansiedad constante y pensamientos negativos. Terminó hospitalizada. Y no fue la única.
En distintas ciudades del país, al menos tres menores tuvieron que recibir atención médica después de consumir Molecule para intentar bajar de peso rápido: una chica en Siberia que sufrió una sobredosis, otra que terminó en terapia intensiva, y un chico de 13 años que tuvo alucinaciones y ataques de pánico.
Aunque la pastilla se vende como un suplemento natural, análisis de laboratorio revelaron que contiene sibutramina, una sustancia que fue prohibida en Estados Unidos, la Unión Europea y China porque puede aumentar el riesgo de infartos y accidentes cerebrovasculares, además de provocar trastornos nerviosos y adicción.
En Rusia, la sibutramina solo puede recetarse para casos de obesidad bajo control médico. Su venta libre es ilegal. Sin embargo, Molecule se consigue fácilmente en tiendas online y redes sociales por unos pocos dólares, mucho más barata que medicamentos aprobados como Ozempic.
Cuando las autoridades intentaron frenar su venta, los vendedores simplemente cambiaron el nombre: ahora también circula como Atom, con el mismo aspecto y los mismos riesgos.
En TikTok, el consumo se esconde detrás de hashtags disfrazados o publicaciones que parecen mostrar comida, bebidas o incluso repuestos de luz. Influencers con miles de seguidores han advertido que los daños son reales, pero la moda continúa, alimentada por la presión estética y la facilidad de acceso.
Maria ahora dedica su tiempo a alertar a otras chicas en foros y redes.
“Podés bajar de peso”, dice, “pero el costo puede ser tu salud mental y física. Y eso no vale la pena”.